スマホ640pix



      みなし児への意志



 病院びょういんから出ると、またもやソルは車上しゃじょうの人になっていました。 

 白っぽくて色のうすい綿めんのスーツ、あわい水色のシャツ、スジの入ったこいめのネイビーブルーのネクタイ。クルーカットばりの黒い短髪たんぱつにイカツイ体つきの、いかにも軍人ぐんじん上がりといった風体ふうていの男が、黒塗くろぬりのリムジン、ロールス・センチュリーで彼をむかえにきていました。

「こんにちはソルくん。わたしはカトーです。」

 おおがらな体をおり、あいさつしました。

「私はあなたのボディーガードけん、後見人こうけんにんです。あなたをまもり、お世話せわをするかかりです。」

 と簡潔かんけつに言いました。

 沈黙ちんもくをつくらぬよう注意ちゅういしていたソルですが、さすがに、この展開てんかいにはついていけませんでした。あっけにとられ、うながされるまま、むごんでくるまにのりこみました。

 要件ようけんを言いおわり、ソルの左がわにすわったカトーは、だまりこくってしまいました。まえの半自動運転席はんじどううんてんせきの人は、よく見えませんでした。

 しずかな車内しゃないに、HNK交響楽団こうきょうがくだんの午前のクラッシクコンサートがひびいていました。エアコンの温度おんどは、それと分らぬよう、のりこんだときから、じょじょに上がっきていました。

「ニュースです。ただ今入った情報じょうほうによりますと、クラランポートの岸壁がんぺきから、ワンボックスカーと乗用車じょうようしゃの、二台のくるま転落てんらくする事故じこがありました。」

「引き上げられた車内しゃないには、男性だんせい八名が乗車じょうしゃしており、車内しゃないに閉じこめられたまま全員ぜんいん溺死できししたもようです。水上警察すいじょうポリスでは、スピードの出しすぎにより、ハンドル操作そうさをあやまったものとみています。」

港湾局こうわんきょくのカメラには、埠頭ふとう蛇行運転だこううんてんをくりかえす二台のくるまうつっていました。」

 また、クラッシック演奏えんそうにもどりました。

 車内しゃないはしらけたような、おだやかな空気がながれていました。ソルはカトーと名のった左どなりの人物じんぶつが言ったことを、あたまの中で反芻はんそうしていました。しかしサッパリ理解りかいできず、そのうちねむくなってきました。つかれと微細びさい振動しんどう(クララン市の車は、すべて内燃機関のエンジンではありません。ロードノイズでもなく、安全確保のため完全遮蔽でない車外音と、エアコンのシロッコファンの音)で、うつらうつらしてきました。しずかな音楽おんがくがねむりへいざない、その高鳴たかなりとともに、ハッと目ざめる。そのくりかえしでした。

「――これから」

 だしぬけに、カトーが語りはじめました。

「きみはこれから、ちがう解放区(学校)にゆくことになる」

「?」

「名前も変わる。きみの名前はソルではなく、今日からは×××だ。とうぜん、生体識別情報せいたいしべつじょうほう同期どうきした、マイナンバーも変更へんこうされる」

「???」

「きみの安全あんぜんのためだ。今むかっているのは、きみのあたらしいまいだ」

「……」

「ご両親りょうしん了解りょうかいはえている。マネーのことは心配しんぽいしなくていい。生活せいかつ必要ひつようなものは、すべてこちらが用意よういする。きみのあたらしい名前名義なまえめいぎ銀行口座ぎんこうこうざに、毎月五日に支給しきゅうされる手はずだ。土日にかかるばあいは、くり上げられる。いじょうだ。なにか質問しつもんは?」

「……」

 挽豆ひきまめから抽出ちゅうしゅつしたコーヒーが出されました。密閉空間みっぺいくうかんにアロマのかおりが立ちこめます。

「わるいが、昼食ちゅうしょくをごちそうしているヒマがないんでね (笑)。むこうについてから、じぶんでとってくれ。これは当面とうめん生活費せいかつひだ」

 と、プリペイド情報じょうほうの入った、現物げんぶつカードをわたしました。

 ソルはそれをうけとると、コーヒーをすすりました。彼はコーヒーが苦手にがてで、紅茶こうちゃのほうがすきでしたが、天然砂糖シュガー本物の牛乳ミルクをたっぷり入れてのみました。

「……ブルックナーの交響曲こうこうきょく第9番ニ短調たんちょうでした。つづきまして、おひるのニュースです。」

 ニュースのあいまの音楽おんがくがとぎれると、ソルは病院びょういんからついたカンオンをなぶりたくなりましたが、とりあえずやめておきました。さっきから、くびの後ろのガーゼをあてがわれたところが、ムズムズチクチクいたがゆくってしかたありません。いたくなりそうなので、手でかかず、ぎゅっとシートにおさえつけました。

「プップップッポーン」

 正午しょうご時報じほうがなりました。

「おひるのニュースです。」

「今朝正午前、クララン市内の路上ろじょうで、30代から40代ぐらいと思われる、人間パーソン二名がたおれているのが発見はっけんされました。二人は病院びょういんにはこばれましたが、搬送中はんそうちゅう死亡しぼう確認かくにんされました。二人はたおれていた道路どうろの手前にあるホテルの屋上おくじょうから落下らっかしたものとみられています。」

「ホテル側の説明せつめいによりますと、二人はホテルのきゃくではなく、また屋上おくじょうのペントハウスのテラスのまどが、なにものかによってやぶられていたそうです。まどの外には3メートルのかこいがあるだけで、周囲しゅういには足がかりとなるものはなく、それをのりこえなければ、転落てんらく不可能ふかのうだとしています。」

警察発表ポリスはっぴようによれば、二人の体内から多量のアルコールが検出けんしゅつされており、二人は転落時てんらくじ、かなりの酩酊状態めいていじょうたいだったとしています。ただ、そうほうともに遺体いたいくびから背中せなかにかけての損傷そんしょうがはげしく、またカンオンレスの自己証明じこしょうめいのないまま、市内の高級こうきゅうホテルの屋上おくじょうまで入って来られたことなど、不審ふしんな点が多いことから、警察ポリスでは事件事故じけんじこ両面りょうめん捜査そうさをつづけているそうです。」

「つぎのニュースです。――」

 人通ひとどおりの多いスクランブル交差点こうさてんをこえると、くるま大通おおどりからわき道へ入りました。

 青々としたアキニレの葉のかべをいくと、カトーは街路樹がいろじゅのスキマをゆびさしました。

「ここだ。」

 ウィンカーがつくと、くるま減速げんそくしました。




 やく一か月後。


 この一月ほど、ソルは検査けんさやらなにやらですごしてきましたが、あとはきほんヒマでした(名前が変わっていましたが、べんぎ上、ソルのままでつづけます)。ときどきカトーが会いにきた日もありましたが、あとはずっとマンションに一人ぐらしでした。それだけは、彼を狂喜きょうきせました。なんだかこのためにだけ、今までの冒険ぼうけんがあったかのようでした。

 エリゼに行ったり、知人ちじんに会ったりすることは、禁止きんしされていました。カトーはソルの目を見て、なだめすかすよう、しんちょうに、それを言いましたが、彼はべつになにもこまりませんでした。前の生活圏せいかつけんにいくことも、ひかえるよう言われましたが、気にせず二三度、ホルスの家のちかくまで行ったことがありました。

 一度タクシーでとおりぎわ(やむをえず、前の生活圏をとおる場合は、なるべくタクシーを利用するよう言われていました)、ホルスによくた人を見かけました。金髪きんぱつでなりが派手はでだったので、他人の空似そらにだろうと思いました。

 彼はまったくヒマでした。ヒマでヒマでしょうがないのに、なにもする気がおきませんでした。ちょっと前まで、アレもコレも、ほしいものがいっぱいあったのに、いざお金が手にはいったら、すべてが色あせて見えました。お金のせいというより、「時間の質」が変わってしまったみたいでした。日がな一日カンオンをなぶっているだけ、そんな状態じょうたいで、とうとう三カ月いじょうすごしてしまいました。




 あき。新年度のファーストシーズン(一学期)。


 ソルはてっきり、アキニレのマンションちかくの解放区(学校)にかようものと、すっかりきめこんでいました。というのも、そのきんじょで一員(学生)らをよく見かけたからでした。そこらあたりは、さまざまな解放区かいほうくがあつまった一員街(学生街)でした。彼もときどきヒマつぶしに、ただしいいみで市民に無料解放(フリーオープン)されている、チンプンカンプンな共有(講義)に出たりしました。

 やく一年いじょうまたされてから、そことはだいぶはなれた解放区かいほうく転校てんこうしました。編入へんにゅうではなく転校てんこうです。つまり、年齢ねんれいどおりの共有年(学年)からのスタートでした。と、どうじ、ゆめ隠居いんきょぐらしは終了しゅうりょうしました。心底しんそこ、彼は落胆らくたんしました。



 ルーム(教室)にて。


 ソルはみんなの前に立って、あいさつするよういわれました。キャッチャー(教師)のミユキーは一見コンサバ風(保守的)にみえて、そうでもないような、文脈ぶんみゃくのわからない、なんだかよくわからない人でした。フリルつきの白いシャツと、無地むじっぽい藤色ふじいろの台形スカート。ちょうむすびの黒リボンの上に、青い瑪瑙めのうのカメオ、それにループタイをとおしていました。その浮彫うきぼりには、石膏像せっこうぞうのような、白い女性の胸像きょうぞうがかたどられていました。

 その性質せいしつは、一方通行いっぽうつうこうの正しい尺度じょうぎをもちい、杓子定規しゃくしじょうぎにふるまうのがすきな人のようでした。下方にゆくにつれウェーヴがかかるロングの黒髪くろかみをゆらし、時代おくれのレーザーポインターを手に、つぎつぎ一員いちいんらの顔面がんめんをまじかにさす。そんなサディスティックな一面を持ち合わせていました。

 名前だけいって、そそくさ空いているイスにむかい、ハン(班)のみんなにむかってアイサツしました。

 やれやれ。この行事ぎょうじがいちばん気が重かったので、彼はホッとひといき。ここまでは想定シミュレーション内です。

「――あ、ども」

 パートナーとなるむかいの女子に、うやうやしく慇懃いんぎん会釈えしゃくされ、ソルは、あせって言いました。エトゥコはちゅうとはんぱな長さの黒髪くろかみおかっぱ風ボブで、みょうに荘重典雅そうちょうてんがなふるまい、白すぎるはだと黒ずる睫毛まつげ、それにネイルをやっていたりと、チグハグでエキセントリックな印象いんしょうをうけました。後になって、他にもチラホラにた雰囲気ふんいきの子を見かけ、彼女だけでないのをりました。

 彼は内心ないしんこれらの女子たちを、清楚せいそオバケとよんでいました。ソルにとって、女子たちは一つの神秘しんぴでした。いったいどこから、そんなお金が出てくるのか? と、つねづね思うからでした。

 となりの他ハン(他班)の男の子が、元気よくはなしかけてきました。

「オレ、ハル。まえ、どこいたの?」

 と、ややグセぎみのかみでニコニコ。ソルも、ドギマギせいいっぱいの笑顔えがおで、こたえました。

「……うん、なんていうか、外国に」

「どこ?」

「×××××」

「どこ、そこ?」

 ボロの出ない、マイナーなくにへ行っていたことになっていました。過去かこをふしぜんに欠損けっそんすることなく、整合性せいごうせいをもたせ過去かこち切るため、いっぱんの人の検証けんしょうのむずかしいブランクをもうけたのでした。

 ソルは俯瞰ふかんで、この会話かいわ光景シーンを見ていました。あいての声も、じぶんの声も、フィルターがかかったように、くぐもって聞こえていました。

「――あ、ひこうきの」

 ふいにハルが、クツの小さなぎんピンをさしました。

「ははっ(笑)」

 ぶきように半笑はんわらいのソル。

「なんの機体きたい?」

「ええっと、スポーイ34」

「ふるっw」

 ややポリティカル・コレクトネスに踏込ふみこみぎみの、積極型せっきょくがた対人接触たいじんせっさしょくですが、奇異きいというほどでもなく、たんに今様いまふう趣味しゅみ細分化さいぶんかと、陽性ようせいキャラなだけでした。

――けっきょく、友だちにはなれないだろうな。

 と、このときは思っていました。それは屋上おくじょうからの達観たっかんでなく、地階ちかいからのあきらめでした。ものごとがおさまるところにおさまったという感じでした。

 彼とて、純粋じゅんすいな〇〇(任意に埋めて下さい)なんてないことぐらい、しっていました。ただ「仮面の告白」のガラではないということです。より自然しぜん欲求よっきゅうからくる連携れんけい演技えんぎにしたがい、生きられる時間(ウジェーヌ・ミンコフスキー)を共有きょうゆうするもの。それが多数派マジョリティでした。少なくとも、そのハンドルのあそびの内に、彼はいませんでした。その動機どうき持続性じぞくせいのための原理げんり希薄きはくだったのです。ネアンデルタール人のごとき、彼の個性こせい……。

 体験たいけん輪郭ちがいを、よりハッキリさせました。みずからの限界げんかいをみとめること。人格じんかくとは限界げんかいだということ。これこそ成長せいちょうであり自己実現じこじつげんでした。あとは怒人のバンジージャンプ(通過儀礼)となんら変わりません。

 もとからですが、ふれあい・なれあいの社交性しゃこうせいや、現在進行形げんざいしんこうけいの中での思い出づくり、といった人生とよばれるものに興味コンプレックスをうしなった彼は、設計せっけいにとりつかれはじめました。どう生きるかより、いかに時間を処理しょりするかに。どこまでいってもうしないつくせぬ世間体せけんてい生存せいぞんのため、存命中ぞんめいちゅう余白よはくをぬりつぶす作業さぎょうにとりかかりました。

 カンオンでひろったロールモデルの、換骨奪胎かんこつだったいのオリジナル化をとおし、手さぐりしはじめました。ソルでないものとして、彼らしく生きてゆくために、だれにもジャマされず一人で生きてゆくために。ほんとうのいみでの、わがままな道への一歩目いっぽめでした。




「ぴろろろろ~ん」

 れんらくが入りました。ハルからです。

 ここのところ、ソルはラジコンの飛翔体ひこうきづくりに熱中ねっちゅうしていました。赤と白のツートンカラーがうつくしい、ハッセガーワの「RF35ドランケン」デーンマルク・スペシャルでした。

 なんとか約束やくそくの日までつくり終えた彼は、それを大事だいじそうにかかえ、せんようのバッグにおさめました。じつは昨晩さくばん完成かんせいし、いったんバッグに入れたものを、ながめるために出しておいていたのでした。

 リモネンセメント(接着剤)のオレンジのかおりがはなをくすぐり、くしゃみをしました。目的地もくてきちにむかう間もくしゃみがとまらず、土手の太いみきの木のようすで、やっとその症状きせつに気づきました。ソルは白いじゅうたんをみにじりながら、早歩きでとおりすぎました。




 あとがき。


 この状況下じょうきょうかからの脱出だっしゅつのお話があるとすれば、それはまた、べつのきかいに。あさくひろくライトそうをとりこんだ、デフレスパイラルな続編ぞくへんではなく、まったくあたらしい物語ものがたりとして。

 といっても、ものがたりをかたろうがかたるまいが、だまりこくったっておなじこと。どうころんでも、われわれは死ぬまで自己正当化じこせいとうかという贋金にせがねづくりから、おりられっこないからです。生きているかぎり完全かんぜん絶望ぜつぼうがない、という絶望ぜつぼうの中では。


(他サイトでも投稿しています。)

←戻る みなし児ヴィデオ・オレンジ 44 (空無)
→(ホーム)